100.000 millas.

Es curioso cómo cambian las cosas. Ahora sí, ahora no. Ahora estoy. Ahora no estoy. Ahora ya no está. Ahora ya se ha ido. Se ha marchado lejos. Puede que a 100.000 millas. O quizás más. Puede que vuelva. O puede que no. Yo no me rindo. Le estaré esperando siempre. A lo mejor la espera no sirva para nada, pero yo no bajo los brazos, no agacho la cabeza, yo, simplemente, espero. Espero al día en que me llame y me diga: “¡Eh, qué ya estoy cerca! Que ya estoy llegando!  Espero y espero.  Espero y vuelvo a esperar.  Es deprimente viajar en el coche y que ya no esté a tu lado. Ves pasar prados. Algunos verdes, otros color ocre, prados al fin y al cabo. A veces esperas en la estación, y entonces es cuando te da por pensar. Él te entendía. ¿Por qué tuvo que marchar? No se lo perdonaré nunca. Pero sé que si vuelve, recaeré. Le daré un fuerte abrazo i me perderé entre sus brazos. Luego le contaré mil cosas. ¡Mil! Desde que marchó me han pasado mil y más. Entonces le contaré mil y más historias. Llega el tren. Debo subirme y cambiar el rumbo. Puede que vaya a buscarte. Bueno, no. Porque ya he dicho que estas lejos. No se puede llegar en tren. Pero… ¿Volverás? No lo dudo. Sé que no me has podio abandonar aquí. En este mundo de inseguridad y de hipocresía, que sabes que da miedo y que no me gusta.  Porque quieres lo mejor para mi, y esto no lo es. Lo sabes. La espera se me hace larga. Ahora, sentada en el vagón. Aburrida, como siempre. Me quedo dormida. Normal, no tenía nada mejor que hacer. En realidad sí, pensar en ti. Ahora ya no, ahora ya, duermo.  Noto un pequeño tamboreo en el asiento. Acto seguido, para el vagón.  Me despierto y me suena el móvil.

¿Si?

-¡Eh, Qué ya estoy cerca! ¡Que ya estoy llegando!

Es entonces cuando lo veo en la estación. Le doy un abrazo y me fundo en sus brazos. Le cuento mil y más cosas. Al final la espera ha valido la pena.

Fran, no te marches nunca más. No me dejes sola en este mundo de inseguridad y de hipocresía, sabes que me da miedo y que no me gusta.

Sandra.

Menuda captivació!

El mar. El mar, com sempre, seré, tranquil, calmat. Amb ones que passen desapercebudes. Arribo al passeig marítim, i quan sóc a punt de trepitjar la sorra blanca i fina, incomptable, em trec les xancletes i em perdo en el petit però gran desert. Busco un espai entre la multitud de gent. Estiro la tovallola que em vaig comprar a Londres, trec l’hamaca, amago el llibre de Paulo Coelho sota la bossa vermella, també de Londres, i poso el para-sol. Em poso crema solar a la meva pell blanca. M’estiro a la tovallola i m’intento relaxar. S’escolten de fons el trencament de les ones amb la sorra, els nens petits cridant, el tac tac de les pales de platja, les gavines volar... És tot tan tranquil. Em quedaria allà tota la vida. Tota. De sobte, em rebota una pilota al peu dret, obro un ull sigil·losament, i veig a una nena petita i molt bufona donant- me disculpes “Ho sento molt, perdó.” Quina nena més educada. Tenia els ulls de color verd. Devia tenir uns quatre simpàtics anys. Portava un banyador rosa, típic color de nena.  Jo li vaig dir que no patís, que no m’havia fet mal. Em vaig aixecar i vaig anar cap a l’aigua. Primer vaig mullar-me els peus, després les mans. Vaig deixar-me de bestieses i em vaig ficar de cop. L’aigua era més calenta del que m’esperava. M’ en vaig anar on em cobria i em vaig fer la morta. M’encantava aquella sensació. Vaig estar una estona a l’aigua i m’ en vaig sortir. Ja tenia una mica de gana, així que vaig agafar l’entrepà de pernil dolç i vaig menjar-me’l tranquil·lament.  Vaig estirar-me a la tovallola, i vaig començar a capficar-me a la lectura. "Podemos tener todos los medios de comunicación del mundo, pero nada, absolutamente nada, sustituye la mirada del ser humano" Aquesta frase tenia molta de raó. Aquella nena m’havia captivat. La seva mirada, la seva educació. Era al·lucinant. Potser ja no hi queden  de nanos així. He tornat a casa, estava molt cansada, me pres una dutxa d’aigua tèbia i, sense sopar me anat a dormir. Ha sigut un gran dia, m’he quedat sorpresa. Bona nit.

Sandra.

Día de los Santos Inocentes.

Día 28 de Diciembre de 2010. Llega la noche y decido ver “Gala Inocente, Inocente” de Antena 3. Es un programa que se hace el día de los Santos Inocentes con la finalidad de recaudar dinero para niños en riesgo de exclusión social, en especial, a aquellos que padecen una enfermedad o discapacidad.  El programa  se basa en hacer inocentadas a famosos y, entre broma y broma, aparecen números de teléfono para llamar y hacer una donación junto a algún día a día de un niño/a discapacitado. Coincide que el 28 de Diciembre es una fecha próxima a Navidad, época de familia reunida, paz, amor, cariño… Creo que los directores aprovechan estos días para hacer el programa, que no me parece mal, pero no me parece muy bien que durante el resto del año, la cadena, no hable ni apoye a los niños en riesgo de exclusión social. Creo que esos niños, necesitan ayuda los 365 días del año, no las dos semanas que duran las fiestas.  Me gustaría que este país fuera un poco más solidario. Este tipo de trampas son las que no vemos, pero que deberíamos verlas. Donamos, según la cadena, 1.000.000 de Euros el día 28, pero, ¿Y el resto? Es verdad que ese dinero va destinado a ellos, pero no me parece bien, repito, que el resto del año esos niños estén olvidados.

Capsa de colors.

Sec al llit. Ja és tard. Si no m’equivoco són dos quarts de dotze. Ja porto uns dies que no dormo. M’estiro cap amunt, cap avall, de costat, però no hi ha manera. Aquesta nit, però, decideixo fer una cosa diferent. Miro sota el llit i allà la veig: la capsa de colors. És una capsa de colors on guardo tot de records. Té una mica de pols, la bufo i desapareix. La caixa pesa, però aconsegueixo pujar-la al llit. Poc a poc, encuriosida, l’obro. Sí, segueix allà! La “Minnie”. Era la meva nina preferida. La portava a tot arreu: al parc, a la platja, al cotxe, a casa de l’àvia... allà on anava, sempre anava ella amb mi. Penso que no hi hauria pas res malament que dormís amb mi aquesta nit. La tapo, la tapo amb cura i li faig un petó.  Segueixo remenant a la caixa. Trobo un dibuix. És doblegat. No m’ en recordo, què és això? El desdoblego poc a poc i em venen al cap un munt de moments. Ja m’ en recordo!  El dibuix encara em sorprenia. Me’l va fer una amiga a 6è de Primària. Ara ja no ho és tant, d'amiga. Va acabar el curs i ella va marxar a un institut amb tots els seus amics. Jo, en canvi, vaig seguir els consells dels tutors i vaig anar a un altre de diferent.  Des de les hores, ja no ens parlem gaire, potser alguna vegada que ens telefonem o si ens veiem pel carrer. Abans érem molt amigues i ara la trobo a faltar. Pot ser la idea d’obrir la caixa no ha sigut molt bona. He tornat a guardar el dibuix, doblegat altre vegada. La Minnie segueix al meu costat. Ara agafo una capsa petitona. Qui hi deu haver dins? Ostres! Son unes sabates molt bufones. Número 27. Segurament serien unes de les meves primeres sabates. No hi son gens brutes. Son color blau cel amb uns cordons una mica gruixuts. Penso que les sabates aquestes no haurien d'estar dintre de la capsa del records perquè a mi no em recorden a res. Segurament era molt petita. Les guardo encaixant-les amb una altra capsa de fusta. Això, però, sí que sé què és. L’obro i trobo unes fitxes de dòmino. Recordo que el meu avi  me’ l va regalar poc abans de la seva mort. No fa gaire. Només fa quatre mesos. El trobem molt a faltar. Ha sigut el primer Nadal sense ell. Comencen a passar molts records pel meu cap. Quan em portava al parc, quan anàvem  a comprar el pa al Forn de pa de la Pepa que sempre queien aquelles galetes tan bones fetes per la Pepita -la filla de la Pepa-, quan fèiem pastissos i després ens els menjàvem per berenar...  La nit cada vegada s’anava fent més trista. Els meus llavis podien tastar alguna llàgrima salada. És molt trist recordar-hi tot allò, penso. He tornat a  guardar el dòmino a la capsa gran de colors. Agafo un grapat de fotografies de quan jo era petita. En una surto traient la llengua com si estigués fent-la la burla al fotògraf, en una altra sorto amb el meu germà i amb un somriure dolç de nena bona. Ja fa una hora que miro entretingudament records, els ulls ja se m'acluquen. Penso que n’és l’hora d’anar-se’n a dormir. Guardo la capsa sota el llit, i m’acomiado  fins la propera vegada. Bona nit.